SENZA PIOMBO di Matteo Bigarella

                              

Erica mette la freccia ed entra nel piazzale del distributore. È di malumore. Quel deficiente di Giorgio le ha dato buca un’altra volta. Peggio per lui, pensa, troverò qualcun altro con cui uscire.
La notte è eterna, per chi sa godersela.
Il piazzale è deserto. Erica guarda nel portafoglio. Ha venti euro. Li mette nella macchinetta del self service. Mentre infila la pistola nel bocchettone dell’auto, non può fare a meno di guardare il proprio riflesso nell’acciaio cromato della pompa. È una bella ragazza e lo sa.
Il clic la distoglie dai suoi pensieri. La pistola si è bloccata. Preme ancora. Un altro clic.
“Perché non vuoi funzionare?” sbuffa Erica. Guarda il display. È fermo a zero.
Prova ancora, ma la pistola non vuol saperne di partire. Che giornata di merda!
Le viene il dubbio di aver sbagliato pistola. Ma no, ha alzato quella verde, quindi non può essere quello il prob…
La pistola le sguscia di mano e si inarca a mezz’aria, come un serpente pronto ad attaccare. Sembra viva.
È viva.
Erica apre la bocca per urlare, e la pistola le spara addosso un fiotto di benzina.
Tossendo e sputando, Erica cade in ginocchio. Prova ad allontanarsi, ma la pistola le è sopra. Il lurido tubo di gomma le circonda le gambe, i fianchi, il collo.
E stringe.
Erica boccheggia, il cervello schiantato, i polmoni in fiamme. Invoca la mamma, il papà, forse anche Giorgio, ma la sua voce è un sibilo impercettibile.
Quando il tubo finalmente si riavvolge, Erica è solo un corpo che si raffredda sull’asfalto. La pistola la guarda con il suo becco che pare un occhio nero e rotondo, poi torna nel suo alloggiamento.
Non deve fare altro che aspettare. Presto arriveranno altri automobilisti.
La notte è eterna, per chi sa godersela.