lunedì 31 agosto 2015

UN INVITO

Un invito per chiunque voglia scrivere un breve racconto (massimo 300 parole) da ambientarsi a Machu Picchu, città nobiliare tra le più misteriose e affascinanti, ai tempi degli antichi incas.
I racconti pervenuti (in qualsiasi lingua), di genere horror o fantascientifico o fantasy, saranno via via pubblicati su Pegasus. Non c’è scadenza.
Un grazie a tutti quanti vorranno partecipare.

sabato 29 agosto 2015

PRIGIONIA di Paolo Secondini, Adriana Alarco, Peppe Murro

Cerco di capire la mia situazione. Mi guardo intorno: lo faccio da sempre, si può dire. Da quando sono stata rinchiusa in questo spazio angusto, delimitato da confini insormontabili. Chi mi ha messo qui dentro è stato crudele. Non si è preoccupato di chiedermi se ero felice di starci.  Tuttavia, ciò che ora mi importa è come fuggire da questa prigione. Non è facile… Sono una figura di donna dipinta a olio in una tela di cinquanta centimetri per settanta.
 Quando la luce bianca ha illuminato la mia prigione dentro la cornice, ha incominciato a svolazzare la mia veste celeste.  Potrò muovere un braccio? Potrò chiudere un occhio?  Mi faccio forza ed ecco che la mia scarpina di colore blu si muove verso il mobile qui sotto nella stanza dove sono appesa! Spero che non passi quella nuvola nera davanti alla luna in questo momento…  Oh, pennelli e colori! Lasciatemi, voglio uscire!
Chi mi ha dipinto, forse, non è stato crudele: credeva di potere, per amore, evitarmi la rovina del tempo chiudendomi in questi colori, in questa vittoriosa eterna giovinezza. Mi voleva per sempre come ero nei suoi sogni. Sbagliava. Io volevo solo essere viva !


giovedì 27 agosto 2015

IL SOLLECITATORE di Francesco Gallina



Il sollecitatore vien camminando a passo deciso verso la porta.
Lo sento da lontano mentre sono a letto immerso nell'oscurità.
Toc toc...
Di colpo sento bussare alla porta di casa mia.
Toc toc... toc toc...
Io so chi è, ma la parte più debole del mio carattere decide di nascondersi al suo insistente richiamo.
Toc toc... toc toc... toc toc...
Lo so perché il sollecitatore non bussa mai per caso.
Toc toc... toc toc... toc toc... toc toc...
Mi immergo tra le coperte mentre penso che è sempre in cerca di anime da catturare durante il suo cammino infernale.
Toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc...
Piani di fuga o di elusione sono sempre stati inutili per cercare di sfuggirgli. Lo so per esperienza.
Toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc...
Lui vive nell'ombra del nostro destino in attesa che qualcuno di noi compia un passo falso.
Toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc...
Il sollecitatore ha solo uno scopo nella vita ed è quello di ridurti in fin di vita.
Toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc...
Lo potrei riconoscere ovunque, perché oltre al suo modo di avanzare, anche l'aspetto è fondamentale, per non parlare dell'espressione di diniego sempre dipinta in quel suo volto spettrale.
Toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc...
Ho cercato di evitarlo, più e più volte, ma lui non molla perché non è più un essere umano, non è più di questa terra.
Toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc...
Tempo fa mi sposai con una ricca anziana signora di nome Marianne, ma soltanto pochi anni dopo lei mancò a causa di una grave malattia. Dio mi scampi dal quel ricordo, da quella tragedia.
Toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc...
Il rimorso di aver tenuto con me soltanto i suoi soldi  senza riconoscere i nostri figli mi fa stare ancora oggi tanto male.
Toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc...
Sono passati vent'anni da allora, eppure ancora oggi vivo nella paura.
Toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc...
Povera donna quanto ha sofferto, ma vi giuro che non è stata colpa mia, anche quando i suoi figli morirono di fame non fu per colpa mia... dovevo pur cercare di sopravvivere in qualche modo.
Toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc...
Bussa, bussa ancora. Tanto non riuscirai ad entrare.
Toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc...
Ora basta, lasciami stare, vattene via e lasciami in pace!
 Toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc...
E voi mi sentite? Sto piangendo come un bambino.
Toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc...
toc toc... toc toc... toc toc... toc toc...
Non sarà così che otterrai la mia anima ne tantomeno il mio destino!
Toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc...
Smettila ti prego, ti supplico... non riesco più a respirare.
Toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc... toc toc...
Basta Marianne! Basta fantasma!
Per l'amor di Dio ti farò entrare... ma promettimi che non mi farai del male...

martedì 25 agosto 2015

I LIKE di Peppe Murro



Chiudiamo Facebook, gridava il sociologo, dove ai bambini si ruba l'infanzia e gli adulti rincretiniscono verso un'adolescenza fasulla, dove si scrive di niente e si offre ai venditori ogni informazione su di noi e le nostre scelte, dove le nostre paure sono messe in piazza per non guardarle in faccia in solitudine.
Chiudiamo Facebook, questo mostro cui assomigliamo ogni giorno di più, nel vuoto chiassoso di menti svuotate.
E scriveva e gridava, con l'anima tormentata di chi vuol rifare il mondo.
Non ci crederete, raggiunse novemila "mi piace" e forse si suicidò.  

domenica 23 agosto 2015

LE PEUPLE DES LONGUES TÊTES di Adriana Alarco De Zadra (Traduction: Jean Claude Parat)



(Pendant deux années Jean Claude Parat a parcouru à vélo une bonne partie du continent sud américain : Argentine, Chili, Bolivie, Pérou, Uruguay, Paraguay et Brésil. Il a acquis durant ce long voyage une bonne connaissance de ces pays ainsi que de leurs habitants. Passionné de science-fiction et de fantastique, amoureux de la langue espagnol, c’est tout naturellement qu’il en est venu à la traduction d’auteurs sud-américains, et cela dans le seul but de faire découvrir aux lecteurs francophones ces écrivains pour la plupart inconnus mais de grand talent. La plus grande partie de ses traductions ont paru sur le site de Jean-Pierre Planque : Un(e) auteur(e), des nouvelles : http://jplanque.pagesperso-orange.fr/nouvelles.htm.) 


Quand nous sommes arrivés sur la côte, jamais je ne pensais trouver un village aussi étrange. Sur une colline rougeâtre, ses maisons en pierre étaient surmontées d’un haut toit fait de madriers solidement arrimés. J’arrivai accompagnant le groupe qui est descendu de la sierra où se trouve le lac d’eau douce qui est presque aussi grand que cette mer d’eau salée. Nous dormîmes à la belle étoile. 
Les habitants de la côte étaient aimables mais bizarres. Leurs longues têtes se terminaient quasiment en pointe et leurs oreilles ne dépassaient pas. Ils portaient d’étroites tuniques en coton. Ce qui nous surprit le plus, c’était qu’ils volaient. Il y avait la légende des « hommes volants » du bord de mer, mais j’avais toujours pensé qu’il s’agissait d’un mythe ancien et que cela n’avait ni fondement ni consistance. Ainsi j’appris comment se déplaçaient les pierres et les hommes avec le vent.
Je demandai s’ils avaient toujours vécu ici.
Une femme me raconta qu’ils avaient navigué depuis une île lointaine. Là-bas ils avaient laissé d’énormes statues de pierre qui regardaient dans cette direction pour qu’on les retrouve s’ils ne revenaient pas. Ils ne purent pas repartir car une tempête détruisit leurs embarcations, leur matériel et leurs effets personnels, ils périrent presque tous. Quelques-uns en réchappèrent et attendirent qu’on vienne les secourir, mais personne n’arriva de l’île. Ils voulaient rentrer à la maison et ils essayèrent avec des voiles en toile de coton fixées sur des embarcations faites de cannes de joncs tressés, mais ils ne réussirent pas. 
Ils rêvaient de retourner sur leur île en volant. C’était leur but, leur destin, leur plus grand désir. La tradition qui se transmit de pères en fils. Ils essayaient par tous les moyens de naviguer sur les eaux ou dans le ciel vers la terre lointaine.
Cette femme, qui dit s’appeler Nazca, vint vers moi car je demandais avec curiosité de quelle manière ils vivaient dans le village. Elle me raconta comment ils volaient. Pendant qu’elle parlait je la trouvai attirante et même jolie. Elle s’exprimait de façon claire, fascinante et sans bredouiller comme les autres. Elle m’observait avec ses yeux inquiets et moqueurs au milieu de cette longue tête aux rares cheveux clairs et huilés. C’était une femme de commandement, fille d’un cacique. Les autres dans le village lui obéissaient sans broncher. 
Elle répondit à mes questions, me prit en affection et m’emmena par la main jusqu’à sa maison au milieu du bourg, tandis qu’ils logeaient la compagnie au fond du village derrière des murs sans toit. Mais cela n’avait pas d’importance car il ne pleuvait pas et la chaleur du jour était suffocante. Je suis un chasseur jeune et fort et je pouvais dormir à l’air libre avec les plus anciens, mais la femme me l’interdit.
– Vilca, me dit-elle, je veux savoir d’où tu viens.
Je lui racontai alors que dans la sierra des Andes nous chassons pour manger, surtout les cerfs et les oiseaux. Il y a aussi des guanacos et des vigognes sauvages qui nous font cadeau de leurs peaux laineuses pour nous couvrir. Avec d’autres hommes je suis descendu dans les vallées jusqu’à la mer pour chercher de la nourriture. Nous avons changé nos armes de pierre et nos flèches de roseau pour des filets de lianes et nous avons fabriqué des hameçons avec des coquillages et des os pour pêcher. Dans les vallées nous avons découvert des fruits et d’autres animaux qui ne vivent pas là-haut dans les montagnes.
Nazca m’offrit à boire dans un maté et me montra les réserves de haricots et de piment séché au soleil. Ils ne souffrent pas de la faim. Elle sait beaucoup de choses et j’ai un peu appris. Les tissus qui la couvrent et qui décorent sa maison sont merveilleux. Elle s’habille avec des dentelles de coton blanc d’une exquise facture et les tapisseries qui pendent aux murs représentent des oiseaux, des renards, des jaguars et des viscaches multicolores.
C’est là que j’appris à voler, un après-midi, quand le Paraca s’est levé, et la femme m’expliqua que ce vent est béni de tous. Elle me raconta aussi que ses ancêtres sont venus d’autres mondes et sont arrivés sur son île en volant dans un étrange vaisseau, depuis une étoile qui brille la nuit et disparaît le jour. Elle avait hérité d’eux l’instinct du voyage à l’aventure et du vol dans les immensités. Elle avait ça dans le sang. 
Je l’enduisis de sable humide et nous bûmes du jus d’airampo. Je lui fus agréable, la servis, la flattai. Personne ne sait mieux que moi ce que peut vous apprendre une femme d’âge mûr. Je n’eus pas le moindre scrupule à partager sa couche et elle m’expliqua, tandis qu’elle me caressait entre les cuisses et m’embrassait la poitrine et le visage, comment elle avait commencé à voler.
Un jour, alors qu’elle admirait le travail des hommes qui gravaient sur le sol les dessins représentant le mouvement des astres, ils lui amenèrent un siège en roseau. Ils la couvrir d’une énorme toile au tissage serré pour la protéger du soleil et du sable soulevé par la brise. Elle était maintenue au-dessus d’elle grâce à des pieux en bois et, en plus, amarrée avec des cordes qui s’enroulaient autour de la chaise.
– Maintenant tu le sais, dit Nazca, dans cette zone, les après-midi, le Paraca provoque de forts tourbillons. Sans prévenir, la toile qui me couvrait sur la chaise où j’étais assise s’est gonflée, continua-t-elle de m’expliquer, puis elle s’est libérée des pieux et m’a entraînée dans le ciel de l’après-midi tandis que dans le fond se reflétait le rouge du crépuscule avec ce soleil gigantesque qui plonge dans la mer pour se rafraîchir durant la nuit.
– Quelle terrible expérience !
– Ce fut merveilleux. Je saisis les cordes, traversai les airs et pus voir les lignes sur la pampa rougeâtre. C’est ainsi que les hommes terminèrent les dessins : le singe avec la queue enroulée, le colibri, la bécassine, l’araignée et le lézard. Avec les indications que je leur ai données depuis en haut, ils suivent la route des étoiles et indiquent le chemin à suivre pour revenir à la maison.
Peu à peu Nazca apprit à man?uvrer les cordes et à s’élever plus haut sans la chaise de roseau mais seulement avec un siège fait de fils tressés. Elle m’avoua qu’elle avait volé très haut, chaque fois plus haut, dans les après-midi où le Paraca soufflait en tempête, avec d’autant plus de plaisir qu’elle s’éloignait de la terre ferme. De là-haut elle vit la mer avec ses vagues gigantesques, les déserts dans un tourbillon de nuages de sable, les montagnes lointaines, la vallée avec son fleuve aux eaux claires qui descendait en serpentant entre les dunes.
– Peut-être qu’un jour nous pourrons voler jusqu’à notre île, ajouta Nazca en terminant son récit.
Plus tard, avec les autres chasseurs, je revins sur les hauteurs de la sierra. A cause de cette expérience du vol, ils crurent que j’étais un être supérieur. En tant que cacique j’ai pu déplacer les pierres dans les airs et construire des murs. Les femmes tissent des toiles aux fils serrés qui nous servent de voiles dans le vent. Cela je l’ai appris dans le Village des Longues Têtes, en volant dans les airs et en observant les lignes de Nazca d’en haut, une carte de routes avec un but fixe, dans le sable de la côte.
Cependant, durant les essais en l’air, il y eut quelques incidents mortels. Peut-être que certains ne manipulaient pas bien les toiles et les cordes ou alors je n’ai pas su bien enseigner la technique. Toujours est-il que certains tombèrent puis d’autres d’une grande hauteur sur les pierres et y restèrent. Une fois passé ce temps de malheur, ils oublièrent de voler. La crainte mystique s’était emparée d’eux, la terreur de l’inconnu, l’épouvante de celui qui affronte le soleil et sera châtié. Je n’insistai pas pour ne pas causer d’autres morts.
Les années passèrent, j’envoyai un groupe jusqu’à la côte et leur demandai de s’approcher du Village des Longues Têtes. Ils le trouvèrent mais il n’y avait plus personne. Il était vide. Peut-être sont-ils revenus sur leur île ; peut-être ont-ils réalisé leur souhait de tant d’années et sont-ils repartis vers leur village natal en volant, leurs toiles au vent. J’espère seulement que l’art de voler ne se perde pas dans les méandres du temps.

venerdì 21 agosto 2015

CUANDO CREZCAN DE NUEVO LAS FLORES di Carlos M. Federici



La historia que sigue, arraigada en los cánones más clásicos de la “narrativa de anticipación”, tal como alguna vez fue entendida, podrá parecer, a primera vista, un homenaje al inmenso Ray Bradbury (¡de cuyos excelsos  puño & letra me precio de haber obtenido una dedicatoria en la portada de El vino del estío!...).
Sin rebatirlo, manifiesto, además, que en ella pago tributo a muchos otros grandes y asimismo a todo mi querido género de Ciencia Ficción, hoy día tan alevosamente bastardizado en la letra y en el celuloide. Espero les agrade. ¡Hasta la semana próxima, amigos!

Ya había transcurrido más de un año (700 días, para ser preciso), y era en verdad primavera, de acuerdo al calendario.
Las vi a través de la pared transparente de La Burbuja..., justo sobre el montículo. Yo no sé qué significa sorprenderse; tampoco entiendo de ironías. Pero de haberse encontrado allí el Señor, con seguridad que habría aludido a uno u otro de esos estados anímicos, si no a ambos.
El Señor... Conservo claramente su recuerdo, por supuesto, aunque fue uno de los primeros en acudir a filas.
—Cuídame bien a la Nena, Julio —me ordenó al partir—. ¡La dejo a tu cargo! (Todos me llamaban siempre así, Julio; aunque no es mi nombre verdadero, finalmente llegué a acostumbrarme). ¡No me falles, Julio!
Esto último era innecesario: bien sabía él que yo obedecería al pie de la letra. Nada le faltó a la Nena en tanto cohabitamos en La Burbuja... Hasta el más insignificante de sus caprichos fue indefectiblemente una orden implícita para mí. Como la vez en que, desde su lecho de enferma, suspiró:
—¡Cómo me gustaría que ya fuese primavera!
Lo expresó hace 700 días. No era lo propio, desde luego: el calen­dario indicaba que estaban transcurriendo aún las postreras semanas del invierno. Pero yo debía hacerla feliz, de manera que conecté la Primave­ra antes de tiempo.
Desde el cuarto de controles operé diales y conmutadores, bajé pa­lancas y tecleé precisas directivas. Afuera, sobre la arena roja y seca, empezó a extenderse una creciente mancha de verdor. Docenas de tallos con sus hojas se abrieron paso a través del suelo, ondulando solemnes, como si los meciese una melodía silenciosa. De pronto, múltiples explosiones de color los matizaron: la Primavera “se vestía de flores”, como le gustaba decir a la Nena.
Oprimí nuevos mandos, y hubo un revoloteo de aves trinadoras y una nube de insectos orbitó en torno a las policromas corolas que iban abriéndose por doquier. Enseguida, los campos de fuerza, activados, demarcaron un área resguardada de las tempestades.
—Ya es Primavera, señorita —anuncié.
La Nena se incorporó en el lecho. Parpadeaba, incrédula. Yo había puesto la polaridad en “transparente”, de manera que la escena del exterior se le ofreció en toda su magnificencia a través de La Burbuja.
—¿Primavera, ya? —se extrañó—. ¡Pero si falta...!
—Véalo por sí misma —repuse.
Lo esencial era su dicha, como siempre, no el apego estricto a la norma. Al menos en emergencias como éstas.
Palmoteó, divertida. Comprobé que se le coloreaban las mejillas, lo cual confirmó lo acertado de la decisión adoptada. En cualquier caso, no se dañaba a nadie con aquella leve alteración de fechas, ya que es­tábamos completamente a solas en Marte desde el comienzo de las hosti­lidades.
Ella devoraba el paisaje con los ojos. Claro está que no ignoraba que todo era artificial; pero el realismo que yo había logrado conseguir en años sucesivos era bastante aceptable, y además grato a la vista. No creo que nadie, fuera de un experto, habría advertido la diferencia con el producto natural. Las nervaduras de las distintas hojas, por ejemplo, tomadas de viejos hologramas, pasadas por escáner, computarizadas y luego minuciosa­mente copiadas, revivían en versiones de escrupulosa fidelidad: lo mismo en cuanto a los insectos: incluso el más fino vello de las patas de las abejas correspondía al modelo original, hasta donde yo podía conocerlo.
Y suponiendo que algo se me escapara..., bien, la Nena tampoco había visto nada de eso en vivo, como marciana de segunda generación que era, y sin haber tenido oportunidad de visitar la Tierra... Su corazón, tan débil, no habría soportado la gravitación del Planeta Materno.
Como fuese, era Primavera, ya que la Nena lo necesitaba.
—Saldría afuera, para disfrutar, Julio, pero el frío... Con esta tosecita mía...
Era cierto lo de la tos. Pero de cualquier modo, ella jamás habría dejado la protección de La Burbuja, debido a la gélida temperatura, las frecuentes tormentas de arena y la escasa proporción de oxígeno. Era una especie de simulación que compartíamos: yo le hacía el gusto cada vez que ella pretendía disfrazar la realidad... El Señor me había explicado que eso facilitaría las cosas para ambos.
Solíamos recordar al Señor y a la Señora. Yo, por supuesto, no olvidaba nada de lo ocurrido en otros tiempos, y ella me pedía una y otra vez que le repitiese anécdotas graciosas, hechos triviales y algún drama también, aunque en estas casos le brotaban lágrimas.
—¿Por qué tuvo que irse papá, Julio? —preguntaba, en voz baja—. ¿Por qué volvieron todos a pelear a la Tierra? ¿Tienes alguna explicación para un absurdo así?
—No puedo interpretar sus razones —le decía siempre—. Su padre ha­bló de “deber cívico” y de “lealtad a la bandera”. Puede suponerse que los demás habrán tenido motivaciones análogas... Cuando le pregunté si eso no me incluía, el Señor me dijo que mi lealtad se la debía a usted, por encima de cualquier otra consideración. Y a eso me atuve.
También había habido lucha en Marte; pero el Señor me ordenó explícitamente que se lo ocultase a ella. De manera que nunca le mencioné los cientos de cadáveres que fueron incinerados en la gran caldera central de La Burbuja cuando todo terminó. Una minoría, victoriosa sobre los a­motinados, partió hacia la Tierra “en defensa de sagrados ideales”, co­mo se lo designaba, y jamás volvió. Tiempo después dejaron de recibirse las transmisiones, y un día la Tierra desapareció del telescopio.
La Nena y yo nos habíamos quedado escondidos, por orden del Señor, cuando todas las familias residentes fueron evacuadas, y se desmantela­ron las instalaciones de investigación científica y un enorme silencio cayó una vez más sobre las desoladas planicies arcillosas... Ella debía ser preservada a toda costa, dijo el Señor. Su pequeña vida de tres años le era más preciosa, afirmó (y a mí podía confesármelo sin reticencias), que cualquier principio sobre gloria, honor o patriotismo. De manera que se valió de los privilegios de su alto cargo para reservar, en secreto, un depósito de comestibles cuya destrucción debió supervisar. Sólo yo sabría, desde entonces, cómo acceder a él.
—Si no hubiese sido por ti, Julio —me decía a veces la Nena—, ¿cómo habría yo sobrevivido aquí? ¡Y todo lo que haces para alegrarme, además!...
—Y el próximo año —le respondía yo—, quizás logre por fin ofrecer­le flores de verdad, vivas... Estoy probando un nuevo fertilizante.
Durante cuarenta y cinco días de cada mes (cuando quedaba liberado de mis funciones habituales de mantenimiento), trabajaba en lo de las flores. Llegué a contabilizar 27.340 ensayos distintos, utilizando diferentes agentes químicos y térmicos, invariablemente sin éxito. Todos los años, por otra parte, inhumaba mis esporas sintéticas, siempre en base a fórmulas diversas, esperando que algo llegara a crecer en las zonas i­rrigadas por los equipos destiladores. Pero nada positivo había conse­guido.
—¡Cómo te esfuerzas!... —sonrió la Nena, en aquella Primavera final—. Pero apostaría a que no es solamente por mí que lo haces... ¡Me parece que a ti también te gustaría ver flores de verdad!
—Cabe en lo posible —contesté, con mi imbuida diplomacia.
—¡Lo que sucede es que eres todo un poeta, Julito mío! ¡A ver, rápido! —y levantó de súbito un índice juguetón, para añadir, en fingido to­no imperioso—: ¡Te doy un minuto para que me hagas un versito sobre la primavera!
Sólo necesité treinta y tres segundos, dos décimas. No tenía más que bucear en mi memoria y entresacar de viejas estrofas que sabía del gusto de ella —la Nena padecía de marcada proclividad hacia lo anticuado—, para terminar elaborando algo por este estilo:
Serán tiempos más dulces, mejores...
Gozaremos de tibias y plácidas brisas,
de aromas fragantes y alegres sonrisas,
cuando crezcan de nuevo las flores.
A ella le encantaban estos poemas, o “versitos”, como incorrectamente los denomi­naba... Era durante la época primaveral (ficticia o no) que se endulzaba su vida. Yo hacía lo posible por prolongársela; por eso, a veces, como había ocurrido 700 días atrás, adelantaba un poco la Primavera. Pero, desde luego, aquello no podía continuar indefinidamente.
Noventa y ocho años marcianos, de 687 días cada uno, son demasia­dos para cualquier ser humano. La Nena murió poco después de aquella Primavera extemporánea; de acuerdo a su expresa voluntad, no la cremé.
Pero, tras el rito final, sólo un vacío... No tenía nada programa­do para después. ¿Mantener en funcionamiento las instalaciones? ¿Continuar sintetizando energía? ¿Con qué objeto? ¿Para qué servía ahora la Burbuja?
Cuando al fin las descubrí, llegada la primavera real a que hacía referencia al principio, salí al exterior para verlas de cerca. Mis pasos marcaban hondas huellas sobre la greda rojiza de Syria Planum; pero las ráfagas reiteradas de una tempestad las deformaban de inmediato.
Me arrodillé junto al montículo bajo el cual descansaba el cuerpo de la Nena. La sombra del Olympus Mons, cuya cima alcanzaba 23 kilómetros de altura, caía sobre él, pero no lograba apagar los colores de la guirnalda viva que lo adornaba.
—Son flores —constaté—. Han crecido al fin.
Con gran delicadeza, mis dedos de acero inoxidable arrancaron una. Tenía el color correcto; también despedía un leve aroma, que mis sensores captaron de inmediato. Decidí que eran perfectas. Su nombre era: nomeolvides. Por fin... Debió haberlo causado el ingrediente faltante, ese que jamás había logrado sintetizar en el laboratorio.
La carne y sangre de ella lo habían proporcionado.
Me puse de pie, sin que se escapase siquiera un rumor de mis articulaciones, perfectamente lubricadas. Soy un JUL-10, y puedo seguir activo durante milenios todavía. pues soy capaz de reabastecerme y de arreglar cualquier parte que se descomponga en mí. Puedo cumplir con mi tarea.
Y ya tengo una: cuidar las flores, para que se propaguen. Algún día, todo Marte estará alfombrado de ellas.
Y será como si la Nena siguiese sonriendo.

giovedì 20 agosto 2015

L’INQUISITORE di Fabio Calabrese



Tutto attorno si era fatto buio.
L'uomo non riusciva più a vedere né sentire nulla. Anche i dolori del suo fragile corpo che, per l'età e la malattia erano divenuti i suoi fedeli compagni, erano scomparsi.
Proprio udire nulla, per la verità no, percepiva un rumore tenue e lontano simile a una serie di crepitii continui che non riuscì a identificare.
L'uomo si accorse di essere morto, però continuava a poter pensare; non provò paura, ma una sensazione di esultanza: dunque una vita dopo la morte esisteva, c'era un aldilà. Pur essendo un credente fervido e zelante, non era riuscito del tutto a reprimere un piccolo dubbio che si annidava in un angolo buio della sua mente.
Ora che sapeva di essere passato dall'altra parte, e che esisteva un aldilà, non aveva timore circa il proprio destino ultimo. La sua vita, lo sapeva, era stata immacolata, una continua lotta per affermare la Verità divina. Come inquisitore, aveva lottato strenuamente per la Vera Fede, reprimendo con la massima durezza eresie ed errori. Soprattutto quando era giovane, gli capitava di provare quella ingannevole e tentatrice sensazione di pietà per le sue vittime, aveva avuto l'impulso di interrompere le loro sofferenze, ma questo impulso si era sforzato di reprimerlo con tutte le proprie forze, ben sapendo che solo il dolore e l'espiazione potevano dare a quelle anime perdute una qualche possibilità di salvezza.
Non riusciva a capire in che posizione si trovasse: disteso, seduto o in piedi, non sentiva il suo corpo, ma poi si rese conto che era ovvio, non aveva più un corpo, era uno spirito disincarnato.
Ma cos'era quella specie di scoppiettio ininterrotto che continuava a udire in sottofondo?
Una voce interruppe le sue riflessioni, una voce possente, rimbombante, che incuteva timore, proprio come si era immaginato la voce di Dio.
“Ben venuto nel Mio regno”, diceva, “mi hai servito fedelmente e bene tutti questi anni, hai costantemente contribuito a estendere il Mio dominio, hai perseguitato in maniera implacabile coloro che ritenevi i nemici della Vera Fede. Non hai avuto remore nell'infliggere sofferenze, hai estorto confessioni con la tortura, non hai avuto pietà di fronte alle urla e ai pianti di donne, giovinetti, vecchi. Hai mandato incontro a una fine atroce sul rogo migliaia di uomini e donne innocenti che tu chiamavi streghe ed eretici. Ora stai per ricevere l'eterna ricompensa che ti sei ben meritato”.
Con un sottile brivido di angoscia l'inquisitore si chiese perché nella voce di Dio ci fosse quello strano sottofondo ironico.
Adesso la sua vista cominciava di nuovo a schiarirsi.
Ma fu giusto un istante prima che essa ritornasse appieno, che egli riconobbe cos'era quello strano fruscio di fondo che udiva da quando si era distaccato dalla sua spoglia corporea.
Era un crepitio di fiamme.

lunedì 17 agosto 2015

MORTE PER TURISMO di Renato Pestriniero



Tutto ebbe inizio tre anni fa. Io lavoro al SEDIFIDE (si pronuncia SIDIFAID) che significa Self Dispatching Files Dept., più o meno Reparto delle pratiche che si evadono da sé, un ufficio dove si provvede a mantenere certe pratiche in sospeso fino a quando si evadono automaticamente per scomparsa fisiologica dei soggetti interessati. Al SEDIFIDE di Candelù, frazione di Maserada sul Piave, arriva dalla sede centrale un flusso continuo di circolari che impongono strategie gonfie di neologismi dove la lingua italica è solo flebile traccia. Questa globalizzazione tecnologico-informatica si è infiltrata financo nei nostri nomi, ecco perché il mio collega Brusegan Teodoro viene chiamato Teddy, e Lacanà Agatino, prima di sparire, veniva chiamato Laky.
Laky era bello, statura sul metro e novanta, pesoforma di chili settantadue. Come la notte aveva i capelli, e come smeraldo entrambi gli occhi. Circa il colorito - che lui sosteneva essere naturale - c'era il sospetto che derivasse da lampade UVA o da banale, oltre che equivoco, fondotinta. Ma, a parte le invidie di bassa natura impiegatizia, egli era la dimostrazione di quanto un essere umano può esaltare l'opera del Signore. Però, come non c’è luce senza buio, come non c’è bene senza male, parimenti Lacanà Agatino non poteva esistere senza antitesi. Ecco allora Brusegan Teodoro.
Le caratteristiche di Agatino erano anche in Teodoro, solo distribuite in modo diverso. Per esempio il candore dentario di Laky balenava anche in Teddy, ma sulla pelle. E la chioma del primo la si ritrovava sì nel secondo ma disposta in ordine sparso dalle spalle in giù. Anche buona parte della statura di Laky era rintracciabile in Teddy,  però come circonferenza nella zona tra glutei e pettorali. E così via. Teddy aveva fatto cose turche per avvicinarsi allo splendore del collega: lifting, jogging, footing, fotting (neologismo non di radice anglosassone e comunque estraneo alle possibilità di Teddy), body building, hair transplant, aerobic... Tutto inutile.
È intuibile come molti attriti tra Laky e Teddy derivassero dal rapporto con l'altro sesso. Se teniamo conto della legge statistica del pollo, ognuno dei due ne usufruiva al cinquanta per cento, nella realtà il pollo intero se lo beccava sempre Laky.
Un giorno, Toni Braiello detto Brain, Staff Department Manager, volgarmente definito capo del personale, ci presentò una nuova collega. Nata a Casale Cremasco Vidolasco in provincia di Cremona, aveva preso il meglio dalla madre americana e dal padre italiano. Il suo nome era Cuglio Marigold. Mentre quell’incontro si limitò a impressionare come un timbro a secco la mente di Teddy, le ghiandole di Laky si misero subito in azione. E alla fine il suo fascino fece breccia.
Il tempo passò. La legge statistica del pollo ribadiva la sua validità. Un giorno particolarmente torrido - ferragosto era alle porte - il destino beffardo si presentò a Teddy sotto forma del solito autobus sette sbarrato inaspettatamente gonfio di comitiva forestiera. Sorte volle che quello fosse anche il giorno in cui la bellissima Marigold, chissà per quale imperscrutabile ragione, avesse deciso di prendere l'autobus anziché la sua Toyota rossa. Fu così che Brusegan Teodoro si  trovò faccia a faccia con la fanciulla in una situazione di estrema promiscuità. - Hi! - Fece Marigold con entusiasmo da spot TV.
- Si accomodi.- Ansimò lui spingendo con glutei sviluppati da anni di lavoro sedentario la muraglia di corpi gravanti alle sue spalle. È noto come gli abiti femminili, in piena estate, siano estremamente ridotti sia in superficie che in spessore, quindi la situazione era tale da trasformare una semplice promiscuità in intimità vera e propria, resa peraltro maliziosa dal dondolio del mezzo pubblico, dagli sfregamenti a ogni accelerata, frenata e curva provocati dalle leggi del moto.  La prorompente giovinezza di Marigold cominciò così a far sorgere a Brusegan Teodoro un problema che non si presentava da tempo. All'improvviso la ragazza lo guardò dritto negli occhi. Nei pochi attimi in cui lui riuscì a sostenere quello sguardo, Marigold, imprevista e meravigliosa, sorrise. Fu un sorriso appena accennato ma con un arcobaleno di sfumature. - Wow, Briusighein! - mormorò.
- La prego, mi chiami Teddy. - Boccheggiò lui, e in quel preciso istante si innamorò e decise che l'italostatunitense sarebbe stata sua.
Poiché tutto questo mi fu raccontato da lui stesso due giorni più tardi, quella mattina io ignoravo quanto era avvenuto nell'autobus del peccato. Sapevo però che Marigold aveva passato la notte nel mini che Laky si ostinava a definire alcova.  Quindi, ingenuamente, la prima domanda che feci a Laky appena arrivò in ufficio, fu: - Allora, com'è andata? - La risposta fu lapidaria, rozza e maschia: - Ragazzi - declamò l’incauto sorvolando sull'età. - Un vero miscuglio.
Miss Cuglio arrivò nella nostra stanza pochi minuti più tardi. La ragazza attribuì l'atmosfera inaspettatamente gelida a ragioni che le sfuggivano e delle quali non gliene fregava nulla. Intanto il cervello da burocrate di Brusegan Teodoro lavorava a pieno ritmo e alcune idee avevano messo radici robuste. Quando mi annunciò il proposito di eliminare Laky, mi resi conto con un brivido che in quelle parole non c'era traccia di eufemismo. Ormai l'uomo era lanciato. Pronunciava frasi del tipo ‘a lui la lingua, a me il pugnale' oppure ‘suoni pure le sue trombe che io suonerò le mie campane' o anche 'a lui la bellezza, a me la burocrazia'.  Fu quest'ultima frase a colpirmi in modo particolare. Lo sollecitai con tattica impiegatizia un po' settaria, un po' ruffiana. Resistette più di quanto previsto dalla prassi, poi si lasciò andare ed espose il suo piano nei minimi dettagli. Un capolavoro. Dal momento che le vie della burocrazia sono infinite, Brusegan Teodoro intendeva usarne le tortuosità più inique.
Per prima cosa si trasformò nel persuasore occulto di Agatino. Il quale intanto continuava a usufruire della bionda Marigold contribuendo inconsapevolmente ad affinare le trame del collega.
Arrivò l'autunno. Una delle idiosincrasie di Agatino era partecipare a viaggi organizzati. Come mai allora decise di intrupparsi segretamente nel terrificante tour de force turistico ‘Le sette meraviglie d'Italia'? Semplice. Guarda caso, Marigold veniva a trovarsi a Venezia per una manifestazione di moda proprio in concomitanza con la tappa veneziana del tour dalle sette meraviglie. L'accreditamento in possesso della ragazza era il risultato di un normale scambio di favori tra il Brusegan e un amico funzionario nella città lagunare. Non fu quello il solo scambio di favori. Successe per esempio che l'hostess veneziana che guidava il gruppo cadde preda del fascino lakiano con imprevista sollecitudine e fece capire ad Agatino che dopo la night gondola serenade gli avrebbe fatto omaggio di panorami fuori programma. In realtà le difese della hostess erano crollate con tanta prestezza grazie ai bigliettoni che Teddy aveva sganciato attraverso un groviglio di aderenze.
Laky ruminò l'opportunità. Nella sua veste di tombeur de femmes si conformò alla legge che ogni lasciata è persa e quindi, con virile cinismo, concluse che Marigold sarebbe sempre stata disponibile in quel di Candelù.
Piccola partentesi esplicativa: a Venezia i gruppi turistici raggiungono in certi periodi una densità da paralisi. Per ciò i tour operator devono presentare in anticipo il loro programma indicando dettagliatamente durata, percorso e soste; in questo modo i gruppi si intrecciano, si intersecano e si scambiano, regolati cronometricamente da hostess munite di identificatore. Chi avesse la sventura di smarrire la propria hostess si trasformerebbe in naufrago senza possibilità di essere recuperato poiché le regole ferree del turismo intelligente non prevedono tempi supplementari per le ricerche.
All'ora prevista il Nostro era in attesa incollato nella rientranza di un portone. A pochi centimetri scorreva il flusso di umanità nell'adempimento dell'obbligo turistico. Finalmente scorse il simpatico cetriolo di plastica verde smeraldo, l'identificatore luminoso descritto dall'hostess e previsto per la conclusione notturna del tour, la serenata in gondola. Quando raggiunse il cetriolo, Laky scoprì due cose: la hostess era una ragazza sconosciuta e qualcuno gli aveva fregato la personal card. Nulla aveva lasciato al caso la mente machiavellica di Teddy.
Fu così che Lacanà Agatino si trovò incastrato nell'ingranaggio della burotica. Si guardò intorno smarrito. Quelli del gruppo avevano occhi a mandorla e parlavano una lingua strana. Gli venne di pensare che una via di fuga ci sarebbe stata. Sbagliato. Senza personal card ormai non è possibile usare nemmeno una toilette pubblica, quindi solo continuando a seguire il gruppo del cetriolo avrebbe potuto sopravvivere poiché solo il cetriolo gli avrebbe assicurato la sicurezza del 'tutto compreso'. Dovette proseguire fino a Roma, ultima tappa delle sette meraviglie previste dal programma.
A questo punto successe qualcosa che nemmeno la raffinatezza burocratica di Brusegan Teodoro poteva prevedere. Proprio quel giorno, per la prima volta nella storia della cristianità, il Santo Padre fece sciopero. Al posto della ieratica figura bianca si affacciarono alla finestra due chierici per stendere uno striscione. Su campo porpora risaltavano in oro le parole 'SCIOPERO SANTO'. Il Vaticano aveva sottolineato ripetutamente la difficile situazione finanziaria all'interno della chiesa cattolica. Applicando le strategie della deregulation avrebbe potuto incrementare le entrate attraverso una sorta di diritti d'autore sugli interventi papali. Ma poichè la proposta non riusciva a passare, ecco la drammatica scelta.
All'annuncio dello sciopero santo, ogni hostess pensò bene di intruppare i propri clienti e abbandonare il campo. Anche il gruppo del cetriolo seguì la stessa tattica. In blocco compatto raggiunse il pullman che sgommò verso l'aeroporto.
Da allora sono passati tre anni. Di Lacanà Agatino nessuno parla più. Forse è ancora vivo in qualche località asiatica in attesa che le pratiche per il rimpatrio seguano il normale iter burocratico, ma l'impossibilità di farsi identificare rende ogni passo difficile, sospetto, estremamente lungo. D'accordo, ci sono fax e computer che trasmettono informazioni in tempo reale ma chi manovra quei gioielli tecnologici sono sempre esseri umani sottoposti a leggi burocratiche che giorno dopo giorno diventano sempre più indecifrabili. E' quindi probabile che, se Laky esiste ancora, la sua pratica si trovi bloccata per un ennesimo cavillo. E se un giorno essa dovesse finalmente arrivare al SEDIFIDE di Candelù, cadrebbe sempre nelle mani di Brusegan Teodoro, l’elemento più efficiente nell'espletamento delle pratiche che si evadono da sé.



venerdì 14 agosto 2015

DOBLETE (Testo originale e traduzione) di Sergio Gaut vel Hartman



 —¿En qué puedo ayudarla? —dijo el doctor Freud franqueando el paso de la joven a su consultorio.
—Soy Greta Samsa, la hermana de Gregor.
—Ajá —comentó el famoso psicoanalista que no tenía la menor noticia de la existencia de una familia Samsa en Viena.
—Lucho contra la fuerte atracción que siento por mi hermano —agregó Greta sin rodeos.
—Ah, pulsiones incestuosas. Podemos tratar eso.
—No es tan simple, doctor Freud —refutó la joven—; me tendrá que tratar por incesto y zoofilia al mismo tiempo.

----------------
– In che posso aiutarla? – chiese il dottor Freud accompagnando la ragazza nel suo studio.
Sono Greta Samsa, sorella di Gregor.
– Oh! – Esclamò il famoso psicanalista che non aveva mai saputo dell’esistenza di una famiglia Samsa a Vienna.
– Lotto contro la forte attrazione che provo per mio fratello, – aggiunse Greta senza mezzi termini.
Ah, impulsi incestuosi! Possiamo curarli.
Non è così semplice, dottor Freud – ribatté la ragazza – Si troverà a che fare con incesto e bestialità nello stesso tempo.

martedì 11 agosto 2015

AULD REEKIE - L’ENFUMEE di Pierre Jean Brouillaud



Deacon Brodie’s, un pub au coeur du vieil Edimbourg.
Une salle décorée de tartans, ces tissus de laine aux vives couleurs disposées en carreaux qui servent d’emblèmes aux différents clans écossais. Ils découpent ainsi la salle  en un certain nombre d’espaces, comme autant de cabinets.
En vain je me cherchai une place. Toutes les tables étaient occupées. C’était le temps du Festival annuel qui attire des foules considérables.
La serveuse, une belle rousse, accompagna son sourire d’un geste d’impuissance.
Je me préparais à ressortir quand, d’un angle peu éclairé, me parvint une voix :
- Je serais heureux que vous acceptiez de partager ma table et que vous vous considéreriez comme mon invité.
 La voix mit fortement en relief le mot guest avant de poursuivre, un ton plus bas :
- A condition, toutefois,  que vous n’ayez rien contre les … revenants.
Humour écossais, me suis-je dit. Sans doute ce monsieur veut-il se désigner comme un vieil habitué de l’établissement.
- Bien au contraire, ai-je répliqué. Ayant « vécu » plusieurs expériences, ils n’en sont que plus intéressants.
Un sourire effleura les lèvres de mon interlocuteur qui m’invita à prendre place:
- Make yourself at home !
J’écartai un pan du rideau rouge et vert et m’approchai.
L’habitué s’était levé. Je notai son bizarre accoutrement. Il portait une sorte de trois-quarts « prince de Galles » de couleur verdâtre. Une tenue qui me faisait penser à l’image conventionnelle d’un certain Sherlock Holmes.
Thank God ! pensai-je. Il y a encore ici de ces originaux qui ont fortement contribué à la renommée de leur pays.
Dans la mesure où la pénombre permettait de distinguer ses traits qui me parurent très marqués, l’homme ne devait pas être de première jeunesse.
Il me tendit une main osseuse :
 - How do you do ? My name is William Brodie. Et il souligna :
    Brodie, comme cette taverne. Mais je précise que je suis ici en tant que  client et non comme tenancier de  l’établissement.
Je n’ai pas osé lui demander si le personnage sulfureux qui a donné son nom au pub faisait partie de ses ancêtres. J’ai choisi de le laisser parler.
Brodie, donc,  reprit place devant  son assiette d’où montait un fumet trahissant un plat de haggis, cette panse de mouton farcie qui est toujours restée pour moi aussi exotique et bizarre que les règles du cricket.
En ouverture, nous parlâmes de choses et d’autres, surtout de cette bonne vieille d’Edimbourg dont j’ai toujours apprécié, depuis mes années d’étudiant, le charme nordique, un rien austère, cette sorte de noblesse que lui donnent sa situation sur son ancien volcan, son histoire, ses mystères. Cette ville dont il était certainement originaire, comme en témoignait son accent avec la relative brièveté des voyelles et les r  roulés.
En arrière-plan je ne pouvais m’empêcher de me remémorer la célèbre histoire de cet autre William Brodie qui aurait inspiré à Robert Louis Stevenson son roman Strange Case of  Dr Jekyll and Mr Hyde.
Le William Brodie du XVIIIème siècle était un « honorable » dignitaire de la Guilde des ébénistes. Le jour, il menait la vie pieuse d’un riche citoyen membre du conseil municipal. Mais la nuit se passait à jouer et à boire dans les tavernes de la vieille ville.
A partir de 1786 il se mit à commettre des cambriolages pour payer ses dettes de jeu. Trahi par un de ses complices il fut pendu en 1788.
C’est ainsi que le cas était présenté dans une fiche proposée au public.
Bon, il fallait en revenir au présent,  donc à la présence de celui qui était mon hôte.
- Euh ! Tout à  l’heure, ai-je dit, j’ai remonté un de ces passages couverts, si caractéristiques d’Edimbourg, un de ces closes qui n’ont plus d’âge.
- Avez-vous fermé les yeux ? m’a alors demandé mon interlocuteur
- Ma foi non, pourquoi l’aurais-je fait ? De là on avait une très belle vue sur la vieille ville et sur l’estuaire du Forth.
- Certaines choses se  voient mieux les yeux fermés… Le présent n’existe que dans la mesure où il fait écran.
- Vous voulez donc parler du passé.
- Je vois… que nous nous comprenons. Alors, si vous le voulez bien, nous allons fermer les yeux… Mais je suis impardonnable ! J’ai omis de vous demander ce que je puis vous offrir.
- Vous êtes trop aimable. Ce serait plutôt à moi…
- Vous êtes sur mon territoire. Mon invité, répéta-t-il.
- Eh bien, je prendrai un Glenfiddich naturellement.
Je remarquai que, de temps à autre, les clients tentaient de jeter un ?il derrière le rideau. Comme intrigués par notre présence ou, surtout, par celle de mon interlocuteur.
La journée avançait. Les taverniers forcèrent l’éclairage. Maintenant, je distinguais mieux les yeux de mon comparse. On aurait cru qu’ils avaient changé de couleur, qu’ils étaient devenus quelque peu phosphorescents. Ça vient de l’éclairage, pensai-je.
- Comme dans la plupart des cas dont s’occupe la justice, dit mon voisin de table, si vous reprenez ce qui demeure du dossier, l’affaire Brodie n’est pas exempte d’obscurités, de personnages, de comparses ayant joué un rôle double, ou, tout au moins, obscur, sans parler de leur identité. Un tel comportement n’était pas longtemps tenable sans certaines complicités
Par ailleurs, je ne vous ai pas dit l’exacte vérité. En fait, je suis lointainement apparenté à ce William Brodie de triste mémoire.  Et les origines de ce lien, nul ne peut mieux les expliquer que le principal intéressé. Je vais donc lui donner la parole.
- Pardon ?
- Vous êtes Français, m’avez-vous dit.
 - En effet.
- Cher monsieur, votre langue, fidèle à son origine latine, ne dispose que d’un seul et même mot pour désigner le temps qui passe et le temps qu’il fait. Une carence ? Pas vraiment. Car il est bien évident que les deux acceptions sont liées. Le temps, c’est ce qui change : le temps qu’il fait change avec le temps qui passe. Le temps, c’est d’abord la fluidité. Alors pourquoi ne pas, en quelque sorte, inverser la séquence, imaginer que le temps qui passe – et ses subdivisions arbitraires - les époques - change avec le temps qu’il fait ? Partons donc du temps qu’il fait et de l’ambiance pour essayer de retrouver l’époque. Et maintenant, regagnons celui des passages qui porte précisément le nom maudit de Brodie.
Ici la nuit tombait.
Les yeux phosphorescents de mon accompagnateur éclairaient quelque peu le passage.
Sous les lampes au gaz qui vacillaient, le close n’offrait maintenant pour tout horizon qu’un de ces brouillards brunâtres, à forte odeur de charbon, qui avait valu à la ville son surnom de Auld Reekie, la Vieille Enfumée.
Brodie passa sous un bec de gaz. J’eu le temps là encore  de m’apercevoir qu’il portait une casquette à rabats, comme dans l’image convenue de Sherlock Holmes.
- Vous me direz : le brouillard, cela ne nous aide guère, reprit-il. Mais au
contraire. Il nous aide à gommer le présent. Or, qu’est-ce que ce présent qui, à peine énoncé, a basculé dans le passé ? Voyez, déjà les détails se gomment. Bientôt ne restera que ce que nous appelons skyline, la silhouette, la découpe sur le ciel que domine le rocher volcanique du Château et qui continue à changer.
- Nous y voilà. ? Ah !
Là, un corps recroquevillé sur le sol nous barrait  la route. Il avait apparemment été roué de coups jusqu’à ce que mort s’ensuive.
- Que pouvons-nous faire pour ce malheureux ?
- Rien, car ce n’est qu’une image destinée à nous mettre sur la piste. D’ailleurs, la nuit et le brouillard l’ont déjà avalée.
………….
Et la voix sortit de la nuit, celle du célèbre, (du vrai ?) William Brodie :
- Dans sa progéniture, ma mère comptait un fils né hors mariage. Ce garçon ne fut jamais déclaré. Nous nous ressemblions à s’y méprendre. Ce qui fut la source de l’équivoque. Notre mère lui avait donné le même prénom qu’à moi. Pour nous distinguer, et dans le cadre familial, elle m’appelait Will et lui, Willy. Sans doute notre mère, qui était assez rouée, s’était-elle dit qu’un jour viendrait où, dans une situation sociale difficile, comme la sienne, une certaine ambiguïté présenterait quelques avantages et qu’on pourrait en jouer. On ne sait jamais ! C’était sa rengaine…
En attendant, ladite situation me valait de fréquents ennuis. Ambiguïté ? Oh oui ! On me punissait souvent pour des fautes commises par mon « frère » qui n’était pas un modèle de bonne conduite. Chaque fois qu’il commettait un acte répréhensible, c’était contre moi qu’on se retournait, bien que, le plus souvent, cet acte soit resté socialement impuni et qu’il ait comporté pour les Brodie, un avantage pécuniaire ou autre.
Je peux bien l’avouer aujourd’hui. Je n’éprouvais pas vraiment pour Willy l’affection fraternelle que la nature aurait dû m’inspirer. Je me le reprochais.
Mais, quand les actes commis par mon « frère » conduisirent à son arrestation et à sa condamnation, sous ce nom qui était toujours le mien, j’ai connu un angoissant cas de conscience. Avais-le droit de laisser salir à jamais notre nom ? N’étais-je, dans cette étrange situation, coupable sous ce nom que nous partagions ? Devais-je accepter que cette peine infâmante soit subie par un William Brodie ?
Mais comment l’éviter ? Mettre notre mère en cause ? Tout reprendre à zéro ? Où les révélations s’arrêteraient-elles ?
L’opprobre stigmatiserait notre nom, dans tous les cas. C’était trop tard.
Après tout, c’était à  Willy de payer des délits, voire des crimes dont il était seul et entièrement responsable
Je le laissai condamner et exécuter sous mon identité. Je ne pouvais empêcher que, de toute manière, mon nom soit sali à jamais. 
Plus tard, je l’avoue à ma honte, j’ai apprécié d’être débarrassé d’un frère aussi monstrueux
Et ensuite ? 1788. Souvenez-vous. C’était, après la révolution des treize anciennes colonies, la naissance d’une nouvelle nation, les Etats-Unis d’Amérique.
Sous une fausse identité, j’ai pris le bateau pour le Nouveau Monde où, ma foi, je n’ai pas si mal réussi.
Une fois, je suis même revenu – sous ma nouvelle identité, bien entendu - revoir Auld Reekie qui, ma foi, n’avait pas tellement changé.
……
Un flou. C’est ici, je crois, que j’ai rouvert les yeux.
Mon voisin de table poursuivit :
- Bon, me direz-vous, comment se fait-il que je porte ce nom de Brodie, puisque l’un des frères est mort sur le gibet et que l’autre a changé d’identité, tous d’eux sans postérité ? Ou bien, appartiendrais-je à une branche parallèle ? Vous allez comprendre…
Dans la rue une bruyante troupe de festivaliers passait devant le pub et couvrit un instant nos voix.
Quand elle se fut éloignée et que les horloges de la ville sonnèrent cinq heures, la serveuse rousse s’approcha pour présenter la note que mon  interlocuteur prit à sa charge, malgré mes protestations.
La serveuse esquissa une révérence et dit :
- Merci, monsieur Holmes !
Hein ! Avais-je bien entendu, ou est-ce que sous l’influence du scotch dont j’avais un peu abusé, je commençais à mélanger les personnages ?
A l’intention de mon voisin, la rouquine reprit :
- Hier soir, je vous ai vu au King’s Theatre  dans Sherlock Holmes and the new case of William Brodie. Génial, comme d’habitude. Vous jouez ce soir ?
- Oui, Lizzie.
- Toujours à guichets fermés ? a encore demandé Lizzie.
- Oui. Mais il me reste un billet de faveur. Il le brandit, puis me le tendit :
- Je serai ravi de vous l’offrir et de vous compter parmi mon public. Nous avons décidé de rouvrir le dossier Brodie. Peut-être allez-vous ce soir apprendre encore du nouveau sur cette affaire.  Vous comprendrez quel lien me rattache à cette triste identité.  Pourquoi je dois l’assumer. De même que je dois assumer le rôle du détective, héros de cette nouvelle version. Je vais être alternativement Sherlock Homes, le détective, et William Brodie, le coupable. Un rôle à transformation, comme je les aime. Parce qu’il nous permet d’endosser, pour quelques heures, notre dualité d’être humain.
Ma foi, j’ai accepté le billet.
Remontant le Royal Mile vers mon hôtel pour me préparer, je me suis persuadé que la voix du William Brodie original avait quelques intonations nous dirons : plus récentes.
Quoi qu’il en soit, Edimbourg, combien d’inavouables et d’impénétrables secrets restent enfouis derrière les pierres que crachèrent tes volcans ?