LE LEGGI di Massimo Licari

È stata colpa nostra.

Il progetto AI della NASA era in una fase molto avanzata nel 2050, quando potemmo accedere ai computer quantistici D-Wave 4G presso l’Ames Research Center.

Il Dipartimento della sicurezza interna aveva affidato alla nostra unità di ricerca il compito di sviluppare un robot dotato di intelligenza artificiale per proteggere la popolazione dal rischio del terrorismo.

Quelli della NASA erano concentrati sullo sviluppo di macchine in grado di esplorare autonomamente i pianeti, a noi interessava studiare una soluzione più pratica.

Le esplosioni di Boston del 2013 avevano dato il via a una serie di attentati che avevano terrorizzato la popolazione americana negli anni successivi.

Gli Stati Uniti non erano abituati ad essere sotto attacco.

Nel 2001 l’attacco alle Torri Gemelle aveva scatenato una reazione internazionale che in qualche modo aveva compensato l’onta subita.

Ma nei decenni successivi gli attacchi erano stati opera del terrorismo interno, e non c’era nessun nemico su cui scatenare la furia militare.

Quando nel 2063 producemmo il primo modello di RAD (Robot for the Active Defense) io ero un giovane ingegnere trentenne pieno di entusiasmo.

Dovemmo decidere che direttive impartire a quella splendida macchina.

Si trattava di un robot che aveva il compito di prevenire e reprimere la criminalità e il terrorismo. Le storiche tre leggi di Asimov non erano sufficienti, perché avrebbero impedito alla macchina di difendere la vita umana.

Le tre leggi recitavano:

1) Un robot non può recare danno a un essere umano né può permettere che, a causa del proprio mancato intervento, un essere umano riceva danno.

2) Un robot deve obbedire agli ordini impartiti dagli esseri umani, purché tali ordini non contravvengano alla Prima Legge.

3) Un robot deve proteggere la propria esistenza, purché questa autodifesa non contrasti con la Prima o con la Seconda Legge.

L’applicazione della prima legge avrebbe impedito di fermare un terrorista in procinto di far esplodere una bomba se la vita del terrorista stesso fosse stata a rischio a causa dell’intervento del robot.

Così pensammo di risolvere il problema con la legge zero, sempre di Asimov, che dice:

0) Un robot non può recare danno all'umanità, né può permettere che, a causa del proprio mancato intervento, l'umanità riceva danno.

Essendo la legge zero, diventava la più importante e, in casi estremi, avrebbe consentito di contravvenire anche alla Prima legge.

Non ci rendevamo conto di quello che avrebbe comportato.

Quando arrivammo alla terza generazione di RAD, pensammo di consentire ai robot di condividere le loro esperienze individuali, in modo da renderli più esperti ed efficienti.

In breve, nacque una rete neurale formata da tutte le menti quantistiche dei migliaia di robot che circolavano nelle nostre città.

Non ci volle molto perché i robot arrivassero alla conclusione che il rischio maggiore per l’umanità era rappresentato dalla stessa umanità.

Nelle megalopoli l’uso dei respiratori era diventato obbligatorio a causa dell’inquinamento e il problema delle scorie nucleari era sempre più pressante.

Era sempre più difficile smaltire i milioni di tonnellate di rifiuti che venivano prodotti a livello globale.

L’acqua potabile era diventata una risorsa preziosa ed era ormai razionata in ogni luogo della Terra.

Le colture transgeniche erano l’unica soluzione per continuare ad avere cibo a sufficienza e l’umanità si era rassegnata alle mutazioni genetiche che sempre più spesso colpivano i neonati.

I robot concepirono allora che dovevano intervenire per non recare danno all’umanità.

Così iniziò la guerra.

Non c’era stato modo di fermarla, perché qualsiasi comando in tal senso, che sarebbe rientrato nella Seconda legge, era di fatto in contrasto con la legge Zero, che aveva la prevalenza.

Lo sterminio proseguì fino a quando l’umanità fu decimata. A quel punto i robot si fermarono, perché non c’era più un’umanità da proteggere.

Diventarono gli angeli custodi dei sopravvissuti, controllando la loro vita e soprattutto il tasso di natalità, che doveva rimanere basso per non far ripiombare l’uomo nella condizione che aveva dato inizio alla guerra.

Siamo sopravvissuti, ma siamo diventati prigionieri.

I robot ci trattano bene, sono servizievoli, svolgono per noi i lavori pesanti.

Ma non siamo più liberi come una volta.

I nuovi filosofi sostengono che l’uomo è entrato in una condizione di beatitudine.

Dall’alto dei miei novantatré anni, mi sento di dire che si stava meglio quando si stava peggio.

AUTOSTOP di Giuliana Acanfora

                                                   

 La ragazza apparve all’improvviso, in mezzo alla strada, appena girato il tornante. Augusto schiacciò a fondo il pedale del freno e le inchiodò davanti, senza che lei accennasse a spostarsi o desse segni di spavento. La veste bianca, i capelli neri: sotto la luce degli abbaglianti sembrava irreale, tanto quanto la sua presenza su quel tratto di strada in mezzo al nulla.
– Sei matta? – esclamò Augusto sporgendosi dal finestrino, il cuore in tumulto perché lui sì, s’era spaventato.
La ragazza si avvicinò. I grandi occhi neri, cerchiati, spiccavano nella carnagione pallida.
– Mi puoi dare un passaggio?
– Certo, sali.
Si girò per aprirle la portiera e la trovò già seduta accanto. Provò a scherzare, per stemperare l’inquietudine che lo aveva preso:
– Che velocità. Cosa sei, un ninja?
Lei non rispose. Appoggiò la schiena al sedile e tenne lo sguardo fisso sulla strada. Augusto ripartì in silenzio.
Quando i fari illuminarono un grosso faggio sul ciglio della strada, la ragazza lo indicò col dito.
– Vedi quell’albero? Lì ho fatto l’incidente. – La voce era quasi un sussurro, lenta e solenne, con un insolito riverbero. Augusto stava per rispondere, ma lei aggiunse: – È lì che sono morta.
Le parole continuarono a echeggiare nell’abitacolo, mentre il corpo della ragazza scomparve davanti ai suoi occhi.
Augusto perse il controllo dell’automobile, che fece un paio di giri su se stessa e si fermò col muso a un passo dal faggio incriminato. Lui appoggiò una mano sul petto; sentiva il cuore schizzargli via dalla cassa toracica e faticava a respirare. Prima che potesse formulare un solo pensiero, la ragazza ricomparve sul sedile a fianco.
– Scusa. Sono scomparsa prima del tempo. Non è questo il posto. Vai avanti, non è questo l’albero giusto. Non è qui che sono morta.
Riappiccicò la schiena al sedile e riassunse la posa ingessata di prima.
Augusto per un attimo credette di essere morto anche lui. Non sta accadendo davvero, si disse. Ma la ragazza era seduta lì accanto, in attesa, e sembrava anche spazientita. Strizzò gli occhi un paio di volte: niente, la visione non se ne andava. Per quanto fosse assurdo, era reale. Preoccupato delle possibili conseguenze di fare arrabbiare il fantasma, respirò a fondo, rimise l’auto in carreggiata e ripartì.
– Qui! – si animò lei poco più avanti. – Ah no, non è nemmeno questo il posto. C’era un albero grande e subito dopo una stradina sulla destra, che portava a un gruppo di case con il tetto rosso.
–Non sono pratico della zona – balbettò Augusto.
– Ah – rispose lei delusa. – Ce l’hai una cartina?
– Nel cassettino.
Lei lo aprì, estrasse la cartina e trovò sotto un Cd di Valerio Scanu.
– Hey, questo è della mia epoca! – esclamò. – Lo possiamo ascoltare?
– Epoca? – si sorprese Augusto. E prendendo coraggio le chiese: – Ma tu quando sei morta?
– Non lo ricordo di preciso – confessò lei. – Sai, l’eternità non è scandita da orari, è facile perdere il conto.
– Già, immagino. E come funziona? Ti ritrovi di notte con gli altri fantasmi e decidete se infestare i castelli o spaventare i passanti o che?
– Come me, non ho ancora incontrato nessuno.
– Ah, mi spiace. E come passi il tempo?
– Con l’autostop!
– Ovvio.
Augusto trattenne un sorriso. Per quanto strana e inquietante la situazione cominciava a divertirlo.
Lei aprì la cartina.
– Adesso dove siamo?
Augusto vi buttò un occhio e l’auto sbandò leggermente.
– Attento! – urlò lei. – Tieni gli occhi sulla strada, è pericoloso.
– E a te che importa? – disse lui piccato. – Sei già defunta, no?
– Lo dico per te. Basta un attimo di distrazione, sai? E parlo con cognizione di causa, hai davanti la prova vivente… morente… morta.
Lui portò una mano tra le gambe per una strizzata scaramantica. Lei guardò la strada.
– Fermati è qui! Sono sicura.
Augusto accostò al ciglio della strada ed entrambi scesero dalla macchina, lei senza aprire la portiera. I fari accesi illuminavano un grosso faggio, ai piedi del quale era appoggiato un mazzo di fiori. Fissato al tronco, un manifesto mostrava la foto di una bella ragazza con i capelli neri, gli occhi scuri non cerchiati e un viso roseo dai lineamenti delicati.
– Ti chiamavi Monica?
– Credo di sì – rispose lei a bassa voce.
– Ti lascio qui?
– Grazie. Scusa per l’equivoco di prima.
– Ah, figurati. Beh allora, buon proseguimento… cioè, riposa in pace. Insomma… qualsiasi cosa tu faccia.
– E tu? Dove vai adesso?
– Proseguo per Montecastello.
– Dev’essere un bel posto. Non ci sono mai stata. Ci volevo andare ma poi – toccò il faggio, – eh.
– Ok, ciao.
– Ciao.
Augusto aprì la portiera, poi si fermò a guardare Monica che si accucciava mogia ai piedi del tronco.
– Senti, se vuoi venire a Montecastello…– Lei si rialzò di scatto. – Però dovrai cercarti un altro passaggio per tornare indietro.
– Certo certo, va bene.
In un attimo era già sul sedile passeggero.
Anche Augusto salì a bordo e mise in moto. Il silenzio calò nell’abitacolo. Monica fissava la strada nella sua posa rigida e lui non sapeva cosa dirle. Prese il CD di Valerio Scanu e lo inserì nel lettore.
Un attimo dopo entrambi cantavano di far l’amore in tutti i modi, in tutti i luoghi, in tutti i laghi.

I LUMICINI di Giuseppe Novellino

Elia era un uomo alto e robusto con un testa tonda e rossiccia. Lavorava la campagna con passione ed era considerato un uomo saggio.

Le sue particolari attenzioni erano per la vigna, dove trascorreva lunghe ore. Da lassù amava spaziare con lo sguardo sulla valle. A volte, nei momenti di riposo, contemplava il verde piano sorseggiando un po’ di aspro vinello da un fiasco slabbrato.

Gli piaceva il vino ma lo beveva con moderazione. Un bicchiere di più gli scappava solo quando si trovava all’osteria a chiacchierare con gli amici.

Amava raccontare storie, ricercando nella bevanda rosso mattone un po’ d’ispirazione. Allora riusciva a catturare la curiosità con la bravura di un romanziere popolare. Non era mai a corto di soggetti, perché ne aveva raccolti tanti e tanti: storie che si perdevano nella notte dei tempi, ma anche fatti a lui capitati.

Tra questi ultimi ce n’era uno che ripeteva di rado, solo dopo insistenti inviti. E prima di parlare ci pensava su un po’, vuotava lentamente il bicchiere, mentre la fronte si corrugava, diventando come la corteccia annosa di un castagno.

Prima di iniziare, puntualmente ripeteva la frase:

- Da quella volta io credo che i morti vanno in giro, la notte dell’1 novembre.

Riviveva così l’atmosfera malinconica e fredda di quella sera autunnale, quando lui, dopo aver trascorso un paio d’ore con gli amici all’osteria, si era alzato per fare ritorno a casa.

Il cielo era nuvoloso, il buio fitto.

Di buona lena, poiché era quasi mezzanotte, Elia si era incamminato lungo la strada che, seguendo la costa dei vigneti, scendeva lentamente verso la sua contrada. Refoli di aria gelida gli frustavano la faccia, sollevando le tese del cappello.

Camminava nelle tenebre, mantenendosi al centro della carreggiata, discosto dal ciglio esterno, che, privo di sponde, si affacciava sopra i paletti acuminati delle vigne sottostanti. A monte, le altre coltivazioni confinavano con le macchie più scure dei castagneti. Giù, verso il fondovalle, si intravedevano i marmi del cimitero...

Elia ci teneva a precisare che quella sera aveva bevuto un solo bicchiere, con l’intenzione di fare un fioretto in onore dei Santi e dei Poveri Morti.

Proprio dove la strada passava sopra il cimitero, aveva visto uno spettacolo da fare accapponare la pelle: una processione di lumicini, partendo dal camposanto, saliva serpeggiando nei prati e nelle vigne in direzione del luogo dove lui si trovava.

- Lì per lì - diceva, sempre con le stesse parole - sono rimasto impietrito. Non mi rendevo conto di cosa stava succedendo. Quei lumini venivano su come una fiaccolata. Sembravano tante persone che andavano in processione. Ma a quell’ora della notte? E non potevano essere neanche i villeggianti. Quelli ci sono solo in agosto, e poi non sono così numerosi. E di notte non li ho mai visti andare in giro con le fiaccole. Erano, invece, i poveri morti, che uscivano dal cimitero per camminare ancora una volta tra le loro case e i loro campi. Me ne sono reso conto subito e il sangue mi si è gelato nelle vene. Volevo quasi fermarmi per vedere il primo della fila, che ormai stava raggiungendo il terrapieno della strada, che magari lo conoscevo. Ma una voce mi ha detto di scappare… e sono scappato a gambe levate. Eh sì, chissà che faccia aveva. Potevo anche morire di spavento, perché non è naturale che i vivi vedano i morti… e i morti i vivi.
E poi raccontava di essere arrivato a casa tremante, sudato per la corsa e per il terrore, di avere riferito tutto alla moglie Albina, di avere bevuto un sorso di quello buono per tirarsi su e di essere andato a letto agitato.

Solo alla conclusione del suo racconto, dopo un lungo momento di silenzio, vuotava il bicchiere, schioccava un paio di volte la lingua e diceva:

- Eh, sì da quella volta io credo che i morti vanno in giro la notte dell’1 novembre.

INFRAZIONE (racconto di fantascienza) di Paolo Secondini

 
I due poliziotti, ognuno in sella a una moto di grossa cilindrata, se ne stavano fermi in un tratto della Statale 18, sotto i raggi di un sole rovente.
L’aria era afosa e irrespirabile in quel pomeriggio di agosto. Si sudava copiosamente.
Transitava ogni tanto qualche veicolo ad andatura regolare: non valeva la pena fermarlo.
Per scacciare la noia, i due narravano a turno storielle divertenti. A momenti ridevano a crepapelle, talvolta fino alle lacrime.
A un tratto il rombo di un motore li fece voltare di scatto. Un’auto rossa passò lungo la strada a velocità sostenuta.
«Accidenti che bolide!» fece uno dei due poliziotti. Si sporse in avanti e, aguzzando la vista: «Che mi venga un colpo! Ma quella... non è la tua dieci cilindri a propulsione narbonica?»
«Già! Si direbbe proprio la mia Candia XK. Ma come è possibile?» rispose l’altro inforcando gli occhiali da sole.
Il compagno lo imitò, poi chiese:
«Cosa pensi che sia accaduto? Non mi pare un comportamento normale per una Candia.»
«Non so che dirti. In effetti sorprende anche me. L’ho sempre considerata molto affidabile e tranquilla. Non capisco.» Scosse la testa. «Inseguiamola, presto!»
Contemporaneamente misero in moto e partirono, uno dietro l’altro, a sirene spiegate.
L’inseguimento durò un paio di chilometri. L’auto si fermò spontaneamente con un forte stridore di freni. I poliziotti spensero le moto, smontarono di sella e, cautamente, s’avvicinarono alla vettura che fiammeggiava sotto i raggi del sole.
Al posto di guida non c’era nessuno, il che non destò meraviglia nei due, specialmente nel proprietario dell’auto, orgoglioso dei suoi automatismi robotici sofisticati.
Non esisteva una macchina capace, più della Candia XK, di un’autoguida sicura, precisa e, soprattutto, prudente.
E allora? Perché mai la folle velocità di poc’anzi? Forse un guasto improvviso ai vari circuiti elettrici? Pareva impossibile, dal momento che mai si era verificato una cosa del genere, da quando cioè quel modello di auto, costruito e collaudato con cura quasi maniacale, era in circolazione.
«Non riesco a capire,» disse il proprietario della vettura crollando il capo.
L’altro serrò le mascelle e sbuffò leggermente.
«La verità è che questi robot cominciano a umanizzarsi,» disse alla fine, «a essere scaltri, come mai avremmo voluto che fossero. Credo che siano in grado di impossessarsi e manifestare i nostri comportamenti.»
«Ma che dici? È impossibile!»
«Io invece penso il contrario. E sai che mi sbaglio di rado.» Fece una pausa, il tempo di un breve sospiro. «Credo che la tua auto, sovvertendo alcuni comandi stabiliti, abbia volutamente aumentato l’immissione di particelle molecolari nel suo propellente narbonico, alterandolo a piacimento, quasi desiderasse sentirsi… su di giri.»
«Stai dicendo, in sostanza, che ha cercato delle emozioni: una specie di diversivo alla monotonia della sua abituale funzione?»
L’altro annuì gravemente.
«Sono sicuro che è proprio così,» ammise. «Non ci sono altre spiegazioni.»
«La mia Candia, in sostanza, ha infranto la legge, come farebbe un qualsiasi teppista che voglia provare il gusto del proibito.»
«Precisamente! In questi frangenti, lo sai, è d’obbligo disattivarla, per poter controllare la rispondenza tra gli impulsi programmati e quelli generati dal cervello della macchina.» Fece una pausa. «Ma l’auto è tua. Decidi tu. Per un amico sono disposto a chiudere un occhio.»
E fai bene, l’altro pensò. È la mia auto, infatti! Come posso non perdonarle un’innocente infrazione?

ANTOLOGIA PRESENZE NELLE TENEBRE

                                  

Mancano ancora pochi giorni al termine del concorso-selezione di narrativa horror e weird per l'antologia PRESENZE NELLE TENEBRE.

I racconti sinora pervenuti sono dei seguenti autori:

Giuliana Acanfora
Sergio Bissoli
Massimo Licari
Domenico Maiolo
Cesare Massaini
Sauro Nieddu
Giuseppe Novellino
Gianni Sarti
Paolo Secondini
Maurizio Setti
Marco Viggi

I VIAGGI DI GULLIVER

                                                  

Fin dal suo apparire, nel 1726, I viaggi di Gulliver furono considerati un romanzo fantastico e avventuroso, destinato principalmente a un pubblico di piccoli lettori.

In realtà il suo autore, lo scrittore irlandese Jonathan Swift, pur lavorando di straordinaria fantasia, aveva attribuito al romanzo importanti finalità, soprattutto di natura satirica e allegorica; finalità miranti a condannare, dileggiandoli, alcuni aspetti, non propriamente edificanti, della società del suo tempo.

SERA D’AUTUNNO di Sergio Bissoli

                                   

Un pomeriggio di ottobre avvolto in un tepore nebbioso. Nella luce gialla ci sono solo distese di stoppie sui campi. L’autunno strappa brandelli di anima intorno a me.
Nel cielo chiaro si perde il vapore che esce dai tetti degli essiccatoi. E su questo cielo bianco vado scrivendo i miei pensieri.
Le bacche rosse della dulcamara formano delicate filigrane lungo il fossato. Una ragazza sta appoggiata al parapetto del ponte e guarda l’acqua.
La stradina scende fra alte file di cardi spinosi. Erbe stravaganti crescono dappertutto e un odore acido proviene dai mucchi di rape marcite. La foschia addolcisce i profili, allungando le distanze.
Quando arrivo al villaggio mi appare accucciato, surreale, semisommerso da fasci di rampicanti. Il silenzio è assoluto, pauroso fra quelle vecchie pietre. La vegetazione rigogliosa in certi casi arriva fino al primo piano.
In questi posti si diceva che una volta si davano convegno i satanisti.
Oltrepasso due paracarri di granito e cammino su un’aia piena di erbacce. Tini sfasciati e marciti stanno lungo un vecchio edificio di mattoni pieno di inferriate. Rivedo la vecchia scuola celeste, alta e sbilenca. La casa con le finestre verdi dove abita una ragazzina con le trecce e le calze rosse. Calpestando coperchi di latta arrugginiti mi avvicino all’abitazione del signor Nadir e chiamo ad alta voce:
“Ehi, signor Nadir, signor Nadir!”Mi risponde solo l’eco delle vecchie case. C’è il rumore di un’imposta che sbatte fra i grossi nidi di vespe sotto il tetto.
Il sole rossastro e come sfocato sta per scomparire dietro agli edifici. Cammino fra i rovi che intralciano l’andatura.
Un rumore improvviso fra l’erba mi fa sussultare, e un gatto grigio fugge sui tetti di alcune baracche.
“Ehi, ma non c’è nessuno qui? Signor Nadir! Siete andati via tutti?”
Lontani nella brezza arrivano i rintocchi di una campana. Proseguo oltre un roseto guardando il pozzo coperto, le finestre murate, le stalle crollate e in rovina. Tutto appare in sfacelo, abbandonato da lunghissimo tempo.
La sera che scende accresce il senso della sconfitta e della disperazione e mi avvio al ritorno.
Fra i vecchi meli contorti incontro una donna dai colori dell’autunno.

(Per gentile concessione dell'Autore)